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NEaTSIPaLaIdUOk, kOL 
NEaTPLaUkEI Į UOSTĄ

„Byrame“, – tik tiek parašiau III etapo jachtos kapitonui Taurui Rymoniui. 

Atsakė: „To ir reikėjo tikėtis, laikykis!“ 

– Iš įrašų jachtos dienoraštyje

Neslėpsiu – kai buvo sumąstytas šis projektas, rinkausi tarp dviejų etapų, 
kuriuose norėjau dalyvauti. Tai buvo Horno rago aplenkimas arba Indijos 

vandenyno perplaukimas ties riaumojančia keturiasdešimtąja lygiagrete. Pasi-
rinkau pastarąjį etapą, nes tikimybė patirti audrą čia buvo didesnė. Tačiau 
tąsyk nenumačiau, kad rimčiausi išbandymai manęs lauks gimtojoje Baltijos 
jūroje paskutiniame, vienuoliktame, Odisėjos etape, kuriame plaukiau kaip 
jachtos kapitonas. 

Iš Oslo plaukdami Kategato sąsiauriu artėjome prie Kopenhagos. Buvo 
labai nerami, vėjuota naktis. Kategato sąsiauris garsėja tuo, kad iš Baltijos 
jūros ištekančios srovės sukelia stačias bangas, kurios nuožmiai talžo laivus. 
Tad plaukti iš tiesų buvo nelengva. Vidurdienį bangos kiek aprimo, įgula pie-
tavo denyje, tolumoje jau matėsi krantas, Kopenhagos priemiesčiai, tik staiga 
kažkuris šūktelėjo: „Žiūrėkit į giką, žiūrėkit, kas darosi!..“

Gikas – tai prie stiebo pritvirtintas skersinis, laikantis pagrindinės burės, 
arba groto, apačią. Jis tiesiog akyse pradėjo linkti per pusę. Pokši, laksto knie-
dės, o gikas dalijasi į dvi dalis kaip sulėtintame filme. Dar akimirka, ir lūžęs 
buomas būtų suplėšęs pagrindinę burę, be kurios jachta nebūtų galėjusi plaukti.

Įgulos vyrai metė, ką turėjo rankose – kas puodelius, kas dubenėlius – ir 
puolė gaudyti belūžtančio giko. Suėmę rankomis neleido jam išsiskėsti. 

Pakeitėme plaukimo kursą; vėjas groto nespaudė, tad ramiai nuleidome 
burę, padėjome ant denio sulūžusį giką, įjungėme variklį ir taip nuplaukėme 
paskutines jūrmyles iki Kopenhagos uosto. 

Buvo vasaros savaitgalis. Atostogų metas. Vis dėlto kranto komandai pavyko 
rasti meistrą, kuris sutiko atvažiuoti į uostą apžiūrėti mūsų giko. Apžiūrėjęs 
pasakė: „Gerai, per savaitę sutvarkysiu.“ Negalėjome laukti savaitės. Po kelių 
dienų privalėjome pasiekti Gdanską. Po savaitės turėjome jau būti Peterburge. 
Viskas suplanuota, visur numatyti renginiai ir sutikimai. Ilgų ilgiausiai galė-
jome sugaišti parą. Vaikinas papurtė galvą: „Tai neįmanoma.“ Sakau: „Kai 
nori, viskas įmanoma.“

Jis gūžtelėjo pečiais, privairavo transportinį autobusiuką, mes užkė-
lėme ant stogo giką, autobusiuko stogas įlinko, vaikinas vėl gūžtelėjo ir 
lėtai nuvažiavo.

Lygiai po paros, sekmadienio popietę, matom: privažiuoja tas pats auto-
busiukas įlinkusiu stogu su jau sutvarkytu giku. Lyg dabar regiu to vaikino 

Lūžta gikas
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veidą: nuo nemigos paraudusios akys, pajuodę, įkritę paakiai, nenuplaunamais 
epoksidiniais klijais iki alkūnių apėjusios rankos. Kai nusikėlėme giką ir jam 
padėkojau, jis tyliai ištarė: „Šį savaitgalį ketinau susitaikyti su savo mergina. 
Aš jos taip ir nemačiau.“

Nieko jam neatsakiau. Tą akimirką neradau tinkamų žodžių, bet lig šiol 
negaliu pamiršti jo pasakytos frazės. Suvokiau, kad tas visai mums nepažįs-
tamas žmogus, supratęs, koks yra mūsų plaukimo tikslas, atsisakė to, kas jam 
tąsyk buvo labai svarbu ir brangu. 

Tačiau į Gdynę išplaukėme 12 valandų vėliau negu ketinome. „Amber-
sail“ sutiktuvių proga mūsų kranto komanda organizavo vakarienę, į kurią 

buvo pakviesti Lenkijos Seimo nariai, 
Gdynės meras, Lietuvos ambasado-
rius Lenkijoje, konsulas ir kiti aukšti 
pareigūnai. Sužinojusi apie mūsų 
gedimą, kranto komanda nusprendė, 
kad į vakarienę atplaukti nespėsime, ir 
visiems pranešė, kad vakarienė vyks be 
mūsų. Iš tiesų, įvertinus nuotolį, orų 
prognozę, vėjo stiprumą, buvo aišku, 
kad sutartu laiku pasiekti Gdynę netu-
rime jokių šansų.

Tačiau kai išplaukėme, pamačiau, 
kad vėjas ne visai toks, koks buvo prognozuotas, vadinasi, padidinę burių 
plotą, galėjome plaukti greičiau. Ypač jeigu didesnį burių plotą būtume išlaikę 
ir naktį. Žinoma, tai rizikinga, naktį genakerį24 dažniausiai nuleisdavome. 
Sukviečiau įgulą ir pasakiau, kuo rizikuojame. Įgula sutiko, kad sutelktume 
visas pastangas ir pasiektume tikslą kaip galima greičiau. Vieningai sutarėme 
būti itin budrūs ir visą naktį plaukėme visomis burėmis. 

Paryčiais matau, kad galime suspėti, kaip sakoma, vakarienės desertui. 
Įdienojus suprantu, kad spėjame ir karštam patiekalui, o vakarėjant tampa 

24 Didelė pavėjinė burė.

aišku, kad spėjame ir šaltiems užkandžiams. Nuotaika laive gerėja, įgula dar 
darbingesnė. Burės darniai keičiamos, viskas daroma, kad plauktume kuo grei-
čiau. Ir lygiai aštuntą valandą vakaro priplaukėme Gdynės uostą. Restoranas, 
kuriame numatyta vakarienė, įsikūręs uosto prieigose, matome, kaip prieš 
pat mus palei krantą pravažiuoja ambasadoriaus automobilis su vėliavėlėmis. 
Išvydę į uostą įplaukiančią jachtą su plazdančia didžiule trispalve visi neteko 
amo. Atrodė neįtikėtina, kad išplaukę gerokai vėliau sugebėjome įveikti nuo-
tolį ir atplaukti į uostą sutartu laiku. Tąsyk dar kartą įsitikinau, kad niekada 
negalima pasiduoti, niekada negalima nuleisti rankų ir niekada neturi būti 
vietos žodžiui „Viskas...“ 

Punsko lietuvių mokyklos auklėtiniai pasitinka jachtą Gdanske
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Tačiau tuo paskutinio, vienuolikto, etapo negandos nesibaigė. Palikome 
Lenkijos vandenis ir įplaukėme į Stokholmo salų archipelagą. Vietovė akme-
nuota, sala prie salos. Pirmasis archipelago uostas – Sandhamnas. Buvo 
masiškai Skandinavijoje švenčiamų Joninių išvakarės. Uostas pilnutėlis 
laivų. Stiebas prie stiebo, iš tolo atrodo taip, lyg būtų prismaigstyta degtukų. 
Dairausi, kur būtų tuščia vieta, tinkama prisišvartuoti tokiam dideliam lai-
vui kaip „Ambersail“. Tik staiga iš variklių skyriaus pasigirsta keistas garsas 
ir variklio gaudesys nutyla. Linkus šoka žiūrėti, kas įvyko, atidaro variklio 
skyrių, o iš jo plūsteli tirštas kamuolys juodų dūmų. Pirma mintis – gaisras. 
Tačiau Linkus šūkteli: „Pauliau, neturim variklio.“ Variklis perkaito. Matyt, 

nuo nuolatinės vibracijos, nuolatinio 
bangų daužymo per tuos ilgus devy-
nis plaukimo vandenynais mėnesius 
atsikratė ir nusimovė aušinimo siste-
mos žarna ir perkaitęs variklis užgeso. 
Burinei jachtai švartuotis uoste be 
variklio yra tas pat, kas tirštai pri-
statytoje stovėjimo aikštelėje statyti 
automobilį be stabdžių. Praktiškai 
misija neįmanoma.

Kaip be variklio sustabdyti pilnai 
pakrautą 20 tonų sveriantį laivą, sliuo-

giantį vandens paviršiumi tiesiog iš inercijos? Suvokiame, kad sustosime 
slydę, kai užges slydimo pagreitis. O kadangi vėjas pučia nuo kranto, susto-
jusius mus nupūs atgal. Nutėkš tiesiai ant akmenų, esančių kitoje sąsiaurio 
pusėje už kelių šimtų metrų. Turėjome tik vieną šansą iš vieno. Arba prisi-
švartuosime iš pirmo karto, arba po dviejų trijų minučių būsime nublokšti 
ant akmenų.

Maža to, dar turėjome susirasti vietą, į kurią būtų galėjusi įsisprausti mūsų 
20 metrų jachta, todėl jachtos slydimo inercijos turėjo pakakti priplaukti prie 
tiltelio. Ir sustabdyti jachtą reikėjo būtent prie to tiltelio, kad ji neatsitrenktų 
į greta jau stovinčius kitus laivus. 

Prie vairo kapitonas dar ramesnis nei prieš pat įvykį. Jis praneša, ką 

darysime, ir duoda visiems komandas, o pats nuvairuoja laivą prie pat 

krantinės.

Vieni iš plaukiančios jachtos šoka ant prieplaukos, kiti paduoda virves, 

ir laivas stebuklingai sustoja per pusmetrį nuo didelio katerio, kurio 

šeimininkas dar kelias minutes žiūri į mus išsižiojęs.

Tik tuomet supratau, kodėl iš toliau įplaukimą stebėję uosto darbuotojai 

tarė: „Nice landing.25“

– Iš XI etapo įgulos nario ANTANO DANIO dienoraščio

Nusižiūrėjau laisvą plotelį išorinėje uosto pusėje. Liepiau, kad pusė įgulos 
šoktų į krantą ir gaudytų išmetamas virves, o pagavę kuo skubiau pervertų jas, 
apsuktų už bet ko ir pasiėmę galą bėgtų priešinga kryptimi, nei plaukia laivas. 
Tik šitaip galėjome sustabdyti jachtą. 

Prie tiltelio plūduriavo kelių milijonų eurų vertės kateris. Jo savininkas sto-
vėjo lyg stabo ištiktas ir nustėręs žiūrėjo į mus. Užuot gaudęs virvę ir bėgęs kartu 
su įgulos vyrais, jis, rodės, suakmenėjo. Pamatęs, kaip smailus „Ambersail“ 
priekis artėja prie jo plastmasinio katerio laivagalio, jis nustėro, jo žandikaulis 
atvėpo. Jeigu nebūtų pavykę jachtos sustabdyti, prabangiame kateryje ji būtų 
prakirtusi įspūdingą skylę. 

Pastebėję, kokiu greičiu atplaukiame, nuo kranto garsiai rėkdami link mūsų 
pasileido du uosto prižiūrėtojai. Pribėgę ėmė plūstis ir bartis, kaip drįstame 
tokiu greičiu įlėkti į pilną laivų uostą. Visuomet, kai įvyksta koks nors konf-
liktas ir kai viena pusė audringai reiškia nepasitenkinimą, nebandau nieko 
perrėkti, pertraukti. Visada leidžiu žmonėms išsikrauti. Tuomet atsiprašau už 
nepatogumus ir ramiai paaiškinu, kodėl pasielgiau taip, o ne kitaip. Paaiškinau, 
kad sustojome be variklio. Ir tada jie pasakė: „Nice landing…“

Pagaliau sutvarkę visus gedimus po devynių mėnesių Odisėjos priplau-
kėme Klaipėdą. Atrodė, kad jau viskas praeityje, viskas apiplaukta, visur spėta, 
planuoti susitikimai įvykę. Odisėjos žygis baigtas. Priešaky – gimtasis krantas. 

25 Gražus nusileidimas.

Antanas Danys
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Atplaukėme vidurdienį, iki iškilmingo vakarinio renginio laiko turėjome 
į valias. Atskrido užsakytas malūnsparnis su operatoriumi ir fotografu, jūroje 
surengėme laivo fotosesiją. Su įvairiomis burėmis, įvairiais kursais. Visos gra-
žiausios nuotraukos iš sraigtasparnio padarytos būtent tąsyk, laukiant liepos 
5 dienos sugrįžimo iškilmių. 

Po fotosesijos kranto komanda internetu atsiuntė mums vakaro scenarijų, 
kuriame buvo smulkiai, minutė po minutės, surašyta, kelintą turime įplaukti į 
uostą, kelintą prasidės tiesioginė transliacija, kada bus reklaminė pauzė, kurios 
metu mes nuleisime bures ir įsuksime į uostelį, kada mes švartuosimės, kada 
su visa įgula užlipsime ant scenos ir taip toliau. Patvirtinu, kad viskas tinka, 

viskas gerai, ir kuo ramiausiai nusilei-
džiu į kajutę. Prausiuosi, rengiuosi, 
įgula užsiėmusi savais reikalais – kas 
užkandžiauja, kas snūduriuoja, o 
vairininkas džiaugiasi pakilusiu vėju 
ir skrodžia bangas. Niekas neduoda 
jokių komandų... 

Ir staiga išlipęs ant denio pamatau, 
kaip toli mes esame nuo Klaipėdos. 
Siaubas! Aš nepastebėjau, kad pakilo 
vėjas ir mes nuplaukėme tolyn nuo 
uosto. Atrodė, buvome čia pat, kelis 

sykius praplaukėme pro pat uostą, pro pat vartus, matėme mus pasitikti susi-
rinkusias jachtas, sveikinomės su jomis. Jau buvome grįžę. Patys sau misiją 
jau buvome įvykdę. Apiplaukėm, nusifotografavom. Bet... nesudalyvavom.

Įvertinęs laivo plaukimą didžiausiu greičiu, visomis burėmis, paskaičiavau, 
kad pagal scenarijų mes vėluosime 40 minučių. Tie, kas žino, kas yra tiesioginė 
transliacija, suvokia, ką tai reiškia. Kai likus septynioms minutėms iki tiesio-
ginės transliacijos paskambinau režisieriui Gerardui Linauskui ir pasakiau, 
kad vėluosime 40 minučių, anapus stojo baugi tyla. Trumpas „Supratau“ ir 
staigiai atmestas ryšys. Nes režisieriui teko žaibiškai viską perplanuoti. Visą 
transliacijos eigą, nuoseklų kilimą link kulminacijos – viską. Mažai trūko, kad 

būtume pavėlavę į 21 valandos giesmės giedojimą. Visi gieda, jachta buvo čia 
pat, o uoste jos nėra...

Retai gyvenime aš leidžiu sau šitaip atsipalaiduoti. Paprastai būnu įsitem-
pęs iki galo, iki tol, kol pamatau rezultatą. Šį kartą per anksti apsidžiaugiau. 
Vienu neatsakingu poelgiu, vienu nepamatuotu atsipalaidavimu buvo galima 
sugadinti absoliučiai visą pusantrų metų įdirbį. 

Man buvo gėda išlipti iš laivo. Buvo gėda pakilti į sceną... Užlipau, perda-
viau vėliavą ir grįžau į jachtą. Tuomet, kai visi giedojo „Tautišką giesmę“, aš 
buvau laive. Giedojau jachtoje. Negalėjau būti su Odisėjos bičiuliais. Aš juos 
nuvyliau ir jaučiau, kad neturiu teisės būti drauge su jais. 

Vadovas privalo nuolat būti budrus ir matyti, kas vyksta jo įmonėje, jo laive. 
Iki pat galo – kol įplauks į uostą. Nebūtina nuolat visų tikrinti, kontroliuoti, 
tačiau kiekvieną akimirką reikia jausti bendrą situaciją. Pernelyg ankstyvas atsi-
palaidavimas gali būti pražūtingas, tai yra priežastis, kodėl ilgametės pastangos 
ir net patys gražiausi sumanymai kartais nueina perniek.

Atsiprašau, Gerardai.

Gerardas Linauskas


